散文精选网米奇漫游仙境
是的，你认识的这只可爱的米老鼠（Mickey Mouse）今年已经90岁了。一手创造它的沃尔特·迪士尼（Walt Disney，1901-1966）就是从米老鼠开启的童话王国，也让他成为至今为止世界上获得奥斯卡奖最多的人。但这一切的开始，并不是那么轻而易举。
被抢走的兔子和一只老鼠
一切似乎都应该从一只叫做奥斯瓦尔德（Oswald the Lucky Rabbit）的兔子说起。就像你所听到的故事一样，米老鼠的确是沃尔特·迪士尼的创意。不过，沃尔特快破产时在谷仓中遇见了一只老鼠而创作了米奇的故事，真的只是一个故事。
沃尔特·迪士尼工作室创作的动画《幸运兔奥斯瓦尔德》
1927年，环球影业邀请沃尔特和他的迪士尼兄弟工作室首席动画师乌伯·伊沃克斯为他们创造一个卡通人物。合作的结果就是幸运兔奥斯瓦尔德。奥斯瓦尔德获得了巨大的成功。凭借这一成功，沃尔特在1928年前往纽约与制片人查尔斯·明茨(Charles Mintz)重新谈判合约。
然而，明茨却提出了另一项方案:他想削减预算。为了给沃尔特的伤口上撒盐，明茨用不太光彩的方式挖走了沃尔特公司的的动画师。最终，环球影业获得了奥斯瓦尔德的版权，沃尔特离开纽约，仿佛自己几乎失去了一切。
最终一切都峰回路转——在回加利福尼亚的火车上，迪斯尼和乌伯·伊沃克斯勾勒出一个新的角色:米老鼠。它是奥斯瓦尔德的变体：耳朵变圆，嘴巴变尖，四肢变细，穿鞋、戴手套，还多了一条尾巴——日后风靡全球的小老鼠诞生了。它的名字“Mickey Mouse”，是沃尔特的夫人莉莉安(Lillian)给起的。
今天的米老鼠与1928年有很多不同，因为它的形象一直在变化。不过，这种变化从未让它失去人们的心。 2008年，《时代》将米老鼠列为世界上最能被辨识的人物形象之一，甚至超过了圣诞老人。
《汽船威利》，1928
仅仅是可爱的外表，米老鼠不大可能风靡世界。事实上，一直到短片《汽船威利》（1928）之前，沃尔特以米老鼠为主题的另两部动画并不太受人关注。《汽船威利》（ Steamboat Willie）的成功，除了出色的创意，以及沃尔特大胆地将它制作成了一部有声动画——这是前所未有的。
重视动画技术之外，深知故事和情节的重要性，这是沃尔特的天才之处。1928年以后，沃尔特就不再将时间花在画米老鼠上，而是专注于故事的发展和米奇俱乐部的运营。只有在遇到签名要求时，沃尔特才会画上一只米奇。
但是，从1928年到1947年，沃尔特一直是米老鼠声音的主人。因为他不太满意为米老鼠找到的配音演员。最终，沃尔特贡献了自己的声音。即使在1947年，配音工作正式移交给吉米·麦克唐纳（Jimmy MacDonald）之后，沃尔特仍然在为米老鼠俱乐部的米老鼠短片剧集配音。可以说，他就是米奇。
至于奥斯瓦尔德，2006年，在失去这个角色近80年后，迪士尼公司重新控制了这个角色。这是迪士尼和NBC/环球之间交易的一部分:迪士尼可以重新拥有奥斯瓦尔德，作为交换，NBC在周日晚上的橄榄球比赛中可以使用体育解说员艾尔·迈克尔(Al Michaels)。
伪造出生证明的漫画青年
很难想象，这个创造米老鼠的人曾热切地希望去第一次世界大战的战场效力。16岁时，沃尔特自作主张离开学校，加入了红十字会救护队，想去参加第一次世界大战。
认识沃尔特的人不会觉得奇怪。在学校时，他就在为学校的刊物绘制以一战为主题的插画。那时候他刚刚开始在芝加哥美术学院(Academy of Fine Arts)上漫画课，学画插画，尝试当时流行的幽默风格。
他画的第一次世界大战战壕里经常有老鼠，老鼠被里面的废物和腐烂所吸引——若干年后，这使它们成为沃尔特绘制的最早进入拍卖市场的啮齿动物。
由于加入红十字会最低年龄要求是17岁，沃尔特跟母亲商量后，还伪造了出生证明上的日期。然而，他并没有看到太多残酷的战争场面。1918年底他才被派往法国，此时战争已经进入了尾声。
1919年，沃尔特申请退役，他回到了家乡堪萨斯。战场上失去了一位热血青年，而动画的世界即将迎来一位巨人。不过，这一天还需要很长时间。
堪萨斯的名人破产了
回到生长的城市堪萨斯，沃尔特以绘画师的身份进入了一家广告公司，因为“创意不足”，不到一个月他就被公司解雇了。
乌伯·伊沃克斯在绘制米老鼠
一直到在堪萨斯市一家广告公司学到拍摄电影和动画的基本技术前，沃尔特都对动画没什么概念。在这里，他认识了后来对他很重要的设计师乌伯·伊沃克斯（Ub Iwerks）。1921年，20岁的沃尔特和伊沃克斯成立了欢笑动画公司（ Laugh-O-gram Films ）。
欢笑动画公司的办公室所在地
沃尔特公司制作的动画短片被堪萨斯的一家代理商买下来，当时动画主要是被用作映前短片，代理商给出的价格甚至无法支付制作动画的成本，沃尔特还是极为重视这笔生意。他总算在堪萨斯获得了一些名气，但收入并足以维持公司运营。
马克思·弗莱舍创作的漫画《小丑柯柯》
1923年的最初几个月，沃尔特试图创造一个新的动画系列。他说:“我拼命地想要得到一些东西，能抓住它，抓住它。”他偶然发现了马克思·弗莱舍（Max Fleischer）的漫画《小丑柯柯》（Koko the Clown），这个漫画描绘了一个卡通人物小丑柯柯在图画的世界开始冒险，并对自己的创造者弗莱舍做出各种恶作剧的故事。沃尔特大受启发。
凭借技术创新的天赋，沃尔特在全卡通的世界里创作出一个结合真人表演的小女孩，这就是沃尔特制作的《爱丽丝在卡通国》（ Alice Comedies ）。但公司已经经营不下去了。他的员工弃他而去，没有钱生活，他睡在办公室，去楼下的小森林旅馆咖啡馆赊账吃饭，每周去车站花一分钱洗一次澡。忧心忡忡的哥哥罗伊建议道:“孩子，我想你应该离开那里。”那时，罗伊在洛杉矶上门推销吸尘器，他劝沃尔特改行卖吸尘器。
罗伊·迪士尼（右），他与沃尔特·迪士尼（左）成立了瓦尔特·迪士尼工作室
于是，沃尔特宣布破产，决定前往阳光明媚的洛杉矶，加入罗伊的行列。他卖了自己的摄影机，为自己买了火车票：一张头等车票。
沃尔特·迪士尼与太太莉莉安
“他总是想得到最好的。”多年后，他的妻子莉莉安在讲述这个故事时提到了这一点。这个西行的年轻人在1923年7月离开了堪萨斯城，对沃尔特这个毕生的铁路爱好者来说，去洛杉矶是一场激动人心的旅行:“那是一个重要的日子，那天我坐上了加利福尼亚的圣达菲列车。”此外，好莱坞也有光明的前景——那时候好莱坞已经是传说中的梦想成真之地。
爱丽丝和米老鼠的命运之门
抵达洛杉矶后，这位曾经和未来的漫画家从他的叔叔罗伯特·迪士尼(Robert Disney)那里租了一间房子。虽然他的所有物中包括绘画材料，但他说，“我受够了漫画。”瓦尔特当时的抱负是当一名导演。这位满怀希望的年轻人跳上了前往电影制片厂的巴士。面试结束后，他在造梦的工厂周围闲逛，敏锐地观察场景是如何搭建和拍摄的。
但沃尔特未能得到电影制片厂的工作，他决定再次尝试做动画。在罗伯特叔叔的车库中，沃尔特用多余的木材和旧盒子拼凑出一个工作台。他毛遂自荐，给玛格丽特·温克勒(Margaret Winkler)写信，说他正在“建立一个新的动画工作室”，并建议她把尚未完成的《爱丽丝漫游仙境》搬上银幕。
两个月后，命运以玛格丽特·温克勒(Margaret Winkler)的名义介入了，温克勒是一位来自纽约的卡通发行商，也是这个行业中唯一的女性。她看到了沃尔特寄给她的《爱丽丝漫游仙境》，对沃尔特的动画技术极为欣赏，希望沃尔特做6集爱丽丝的短片，并且愿意支付1500美元一集。
沃尔特和哥哥罗伊临时成立了一个的工作室。这一天是瓦尔特·迪斯尼兄弟工作室的开始。
在罗伯特叔叔的资助下，沃尔特在一家房地产公司的后面租了一间房子。当沃尔特在12月5日庆祝他22岁生日的时候，《爱丽丝漫游仙境》的制作已经基本完成，所有的动画全都是他自己画的，而完成的短片也在12月26日发布了。到1924年1月12日，罗伊已经还清了欠罗伯特叔叔的债务，迪斯尼兄弟工作室在2月中旬搬到了隔壁。他开始了长达几年与玛格丽特·温克勒的合作，直到温克勒的丈夫查尔斯·明茨抢走了奥斯瓦尔德的所有权，吞并了沃尔特一手创办的公司。
天才的米奇俱乐部
如果没有失去奥斯瓦尔德这次巨大的变故，也许世界上就不会有米老鼠这个卡通人物。在米老鼠动画的运营中，沃尔特的商业天才展露出来。第一部以米老鼠为主题的电影上映后不久，沃尔特成立了米奇俱乐部。1930年4月15日，米奇俱乐部的第一期时事通讯《米老鼠俱乐部的官方公报》出版了。
1930年1月4日在加利福尼亚海洋公园的福克斯圆顶剧院，米奇俱乐部举办了第一次正式的粉丝聚会
在沃尔特的努力经营下，1931年，有100万儿童加入了以米老鼠为主题的“米奇俱乐部”。到1934年，米老鼠已成为接到影迷来信最多的好莱坞明星。
1932年完成的短片《花与树》，为迪士尼获得了第一座奥斯卡奖杯
通过哥伦比亚电影公司的发行，以米老鼠为主题的电影被誉为世界上最受欢迎的电影之一。它为沃尔特带来了巨大的收益，为日后沃尔特制作自己的第一部彩色短片《花与树》、并获得奥斯卡历史上第一部最佳动画短片埋下了种子。
《白雪公主与七个小矮人》是迪士尼的第一部彩色动画长片，也是美国电影史上第一部彩色动画长片
《木偶奇遇记》是迪士尼的第二部彩色动画长片，也是历史上第一部赢得两座奥斯卡金像奖的动画长片
随着《白雪公主与七个小矮人》（1937）、《木偶奇遇记》（1940）等动画长片的发行，迪士尼创造的童话王国更加光彩夺目。
瓦尔特构想的迪士尼乐园，他把他最喜欢的铁路元素加入进去了
但米老鼠从未失去它的地位。20世纪50年代，迪士尼开始制作电视节目，以此来引起人们的兴趣，资助他在加利福尼亚阿纳海姆建造的新主题公园迪士尼乐园——它计划于1955年7月17日开业。
这个一小时的电视节目就是《米奇俱乐部》，米老鼠是绝对的主角，节目以开场主题曲《米老鼠游行》（Mickey Mouse March）开始，穿插以米老鼠和其他迪士尼人物为主角的系列动画短片，最后，在表演结束时，节目中的“老鼠人”聚集在一起，在“老鼠人头头”吉米·多德(Jimmie Dodd)的带领下，用有些忧郁的版本演唱主题曲。从1955年到1996年，《米奇俱乐部》持续播放了几十年。
米老鼠为什么会受人欢迎？熟悉沃尔特的人则认为，米老鼠像沃尔特自己，他的冒险精神和天真热情，让一切都有了可能。而沃尔特自己却认为，是因为米老鼠具有卓别林“小人物的尽力而为的精神”。所以，如果你在米老鼠身上看到了卓别林的影子，不必惊讶，那就是沃尔特希望你看到的。
良仓往期内容推荐 /
影响乔布斯的《全球概览》是什么样子安藤忠雄：我害怕人们不希望未来到来
900万成交的名作，被碎纸机吞了…木村拓哉的女儿，74家报纸同时让她上了头版
交易担保 良仓 一键入手全球好设计 小程序
