散文精选网illustration by?lieke vorst
?
在北京买房难吗？
?
难。北京的房东和上海的丈母娘并列，堪称我国最难搞定的两大人群。
?
我从2014年开始在北京看房。直到2016年秋天才算敲定。中途经历了不少奇葩的户型、奇葩的小区、奇葩的中介、奇葩的房东，更眼睁睁地看着房价一路飙升，全款缩水成了首付，首付又缩水成了交易税，再不赶紧下手，怕是最后连入住燕郊的资格都没有了。
?
许多人会发问：为什么非要买房呢？租房不是一种更轻松的生活方式吗？
?
然而，在北京租到一套称心如意的房子太难了。
?
略有租房经历的人都明白，中介口中的简装，约莫就是大白墙和水泥地板的搭配，天花板上还用电线吊着白炽灯泡，忽明忽暗，随时都有断气的危险。
?
而中介口中的豪装，必然充斥着浓浓的暴发户气息，罗马柱、印花吊顶、金线提角线、大理石地板砖缺一不可，价格还奇高无比。每每想到要花大价钱住在一套毫无审美情调的房子里，我就觉得无比憋屈。
?
住得舒心无比重要。家是一个避难所。虽然北京仿佛大到无边无际，但想到脚下踩着的一方土地上，竟然有一所我的房子，便会觉得安心许多——当然，我更希望当我想起我家的时候，脑海中浮现的，不是那些令人糟心的石膏罗马柱、雪花大理石、美式乡村风壁纸……
?
打着不成房东便成仁的决心，我东拼西凑坑蒙拐骗，可算凑足了首付。
在此，
也同各位分享几个我这回的购房心得：
1、地段胜过一切。坐着地铁挑房，不要迈出五环。我买房时，就坐着京城一二号线晃悠，觉得距离差不多了，便下车看看小区。好地段抗跌，且通勤生活都很便利。
?
2、咬咬牙，买好一点的小区。相对来说，好小区的房东较为富裕，工作较为体面，事儿逼的概率也要低很多。有朋友贪便宜买了一套便宜小区的房子，房东极其难缠，光是交易就前后花了整整一年。
?
3、房子是你自己住的，你喜欢便好。不用过多考虑家人朋友伴侣的意见，除非他们乐意出钱。拿意见的人多了就容易打架，一打架就耽搁了时辰。一线城市的房价是高铁，误点了是不会等人的。
?
买了倒是买了。不过——更难的事情还在后头。
?
房子是2008年的二手房。一点都不让人失望，它就长成了十年前都市白领丽人们心中豪宅的模样：硕大的印花墙纸，几乎垂到地板上的水晶吊灯，星级宾馆同款大理石盥洗台面……
当然，这些都不算可怕。这套小房子最可怕的地方在于，虽然打着两室一厅的名号，但其实有一间卧室是硬生生隔出来的，没有窗户，不采光。
这个小区的开发商鸡贼到飞起，几乎每个单元楼的户型都有缺陷：我买的这套坐北朝南、四四方方的小两居，有一间卧室没窗；那些明厨明卫的房子，朝向又都不太好；难得有套敞亮方正的，却离地铁和马路太近，吵得夜不能寐；四角齐全挑不出毛病的，价格则是高到令人咋舌……
?
中介对此解释：若您这房子是十全十美的，别的房子还有人要么？
?
所以你们看，顾客再机灵，能赢得了那些长了一颗七窍玲珑心的房地产商么？
?
对这样一套房子我也很头痛。和许多有闲心亲自设计、亲自监工的美房博主不同，我没那个耐性，也没那个才华，更不以为那批博主们的装修有多么高级上档次。我秉承一个观点：把专业的事交给专业的人来做，一个好的产品经理，不一定要亲自下场编程。
?
这间小屋实际使用面积不足80平米，好听的说法是紧凑，难听的说法就是穷酸。我对装修的要求就三点：亮堂、简洁、带一点儿生机。
?
首先要做的，就是把那些花里胡哨的装潢全部拆掉。
?
拆过以后的房子清爽很多，就像周冬雨卸掉了大浓妆，终于找到了适合自己的风格。
?
说到亮堂。这套房子本身坐北朝南，采光非常好。美中不足的就是那个没有窗户，假装成卧室的隔间。我们索性把墙也一块儿拆了，将整间屋子给推了进去。如此一来，原本狭窄的餐厅一下敞亮了起来。原本的卧室虽然小了，但采光反而好了。
为了方便照明问题，我们还在屋子里装满了灯带。
屋里的灯光非常重要，晚上一人在家时，我特别喜欢把灯光全部打开，因此我家四处都装满了顶灯、吊灯、台灯，出门也总会留着一盏。晚上回家，从楼下看着点亮的窗户，仿佛家里有人在等我一般，心里感觉些许温暖。
说到简洁。小房子要简洁，最关键的便是足够的储物空间。柜子是家里永远不嫌多的东西，因为你永远也想不到自己竟能屯出那么多乱七八糟的杂货。
?
我家里最多的东西便是衣服和书。于是房子里原本的储物间，被我们改造成了一面大衣橱，用来放大衣和鞋。次卧被改造成了一个榻榻米房后，墙壁和地板也随之变成了储物柜，用来放棉絮被套。主卧里有两面大衣柜，用来放衬衫和贴身衣物。
?
客厅里的一整面墙被改造成了书柜。客厅里没有那么多空间留给装饰和摆设。我和设计师都觉得，书籍本身就是摆设了，高级的那种。为此，我特意去买了一套陀思妥耶夫斯基的全集。
说到一点生气。我对小猫小狗等宠物无感，唯独爱好绿植。这套房子让我满意的地方，是位处二层，且有一扇巨大的落地窗。一推开门，就能看到小区花园里的一片郁郁葱葱，令人神清气爽。
?
家里有了茂盛的花草，自然也就有了生气。
?
小区的花草再好，终究是人家的。因为房子没有阳台种花草，设计师另辟蹊径，在客厅里划出一小块地盘，架起一个室内花坛来。
花坛还在开荒期，只有一些龟背竹和秦叶榕。好在窗户朝南光线好，目前长势还不错。
?
墙壁米灰色，柜子焦糖色，地板原木色，屋子没有过多的装饰。除了四幅定制的画。原图来自于Lieke Vorst，我十分喜欢的一名荷兰插画家，色彩既清新又饱满，恰好中和一下家里主色调的素净。
厨房不大。柜子做得不比外头少，冰箱、烤箱、洗碗机、微波炉全做了嵌入式，显得清爽。
?
卫生间走网红ins风，绿植、熏香、小块墙砖。卫生间是发生自拍事件最多的地方，网红一点没错的。
只是小块墙砖不利于修图，很考验主人的真实颜值。
?
这是我名下的第一套房。囿于财力、精力、时间都有限，必然还有许多美中不足之处，不过目前住着还不算隔应，希望在可预见的未来能够攒齐换房基金，再让我练练手。
?
若说装修有心得，
大概是这么几点：
第一，信自己不如信专家。那些初次买房的年轻人们，在装修一事上往往拥有极高的热情。他们幻想能充分发挥主观能动性，把新房子装修成网络照片上的模样——但这没什么用，就像你拿着小田切让的照片，让楼下的tony老师照葫芦画瓢，但最终成品很可能呈现出一股浓浓的葬爱家族气息。
?
同样，对普通的上班族来说，要倒腾好一套房子可不是什么容易事。不如多花点儿钱，请个靠谱的设计师，好好与他沟通自己的想法，共同打造一套靠谱的装修流程出来。在设计师身上砸银子没错——在这儿省下的钱，到装修往后的其他环节，会让你一百倍一千倍地奉还回来，可能是钱，可能是时间，也可能是以眼泪的形式。
?
第二，不要绕在“两室一厅”、“三室一厅”的格局里打转。屋子的格局根本一点都不重要，您住得舒坦最重要。我一个朋友，装修一套150平的大三居，硬给他改成了一居。一间打通与客厅融为一体，作图书角；一间打通与主卧融为一体，作衣帽间——常人看了都觉得浪费，但他住得很开心。
我把原有的一间卧室缩水到了一张床的面积，还拆掉了一间储藏室，许多人觉得浪费，但我觉得敞亮。给家里留那么多房间作甚？留给父母来住？相信我，没几个父母愿意抛下老家无边无际的大房子，巴巴跑来北京挤您狭窄的鸽子笼。
第三，装修要一步到位。许多人在装修时总打着这样的想法：买房够花钱了，装修就省省，等以后攒够了再慢慢来。朋友，殊不知，人类是特别会积攒垃圾的动物，一套房子里住个三五年，你都不知道自己究竟能囤出多少大小件儿来。到时再挪腾，再装修，只怕是心有余而力不足了。
?
第四，装修多花点儿钱和心思没错。房子只是一堆钢筋水泥，装修才是家的灵魂。不要被风格、样式、网红们的经验所束缚，哪怕最后的成果真是中式简欧风，屋里装满了印花、浮雕、罗马柱、大理石，只要自己看得顺眼，住得顺心，那就是好的。清一色的北欧风、性冷淡，何美之有？
?
为什么要买自己的房子？迈入社会以后，我们面临的条条框框太多了，无论做什么都困难重重。能供你肆意装点改造的，也就只剩这一方小天地了。只有在这里，才能活出自己真正的模样。
▼ ▼ ▼
点击回顾以往文章
?《创造101》与高考：这只是人生很短的一程??
