散文精选网点击上方蓝字小鱼的俗世人生订阅我这里有一万丈光亮，分你一点
方洋洋在临死前曾发出过求救信号，但都被略过了。
第一次，是她托同村卖煤气的人给亲叔方天豹捎个口信，给她送个手机过去。第二次，她偷偷拿丈夫张丙的手机打电话给同村人，可能是因为被丈夫发现，被她匆匆挂了。第三次是在半夜一点多打电话，但也因为这做派太符合方洋洋“心智不正常”的印象，也被同村人直接挂了。
在这之前，方家人已经接近两年没有见过方洋洋了。
方父曾答应张家人无理的要求，凑了五万块钱给张家想要见女儿，结果也不了了之。就连方父去世，张家也没让方洋洋回家。
2019年1月31日，娘家人收到方洋洋的死讯。
一个结婚前身高176体重160多斤的女孩，在白布下面的身体只剩下60多斤，相当于一个八九岁孩童的体重……
方洋洋的公婆、丈夫三个杀人犯的口供，拼凑出方洋洋生前最为凄惨的一天：
早上8：30左右。刘某英让她刷碗，她没干。刘某英拿着50厘米长、3厘米左右宽的一根木棍抽她。她摔到地上后，张某林仍不解气，拿着木棍又朝着她腿部、臀部打了三、四下。打完后，两人让她在院里罚站。
早上十点半左右。张某林让她宰鱼，她不干，张某林让她在院内罚站，又抄起木棍打她的臀部和腿部。
十一点半左右。家里吃饭的时候没人叫她，张某林给她送去两个馒头。
下午三点半左右。张某林让她拿东西过来，她没拿，张某林就拿剪子把她头发胡乱剪了。
下午四点半左右。刘某英喊她洗衣服，她没动，又挨了三下打。
而刘某英称：“具体次数记不清了。”
因为在归案后供述诚恳，张家人被从轻处罚。五万元的赔偿和加起来五年的牢狱，换了一条花季少女的命。
从始至终，方洋洋都像是砧板上的鱼，命运的骨架被具象成“无法怀孕”、“心智发育迟缓”、“13万彩礼”。
而他们甚至为自己的暴虐找出了一套完美逻辑：方洋洋在婚前和同村人有染，流产过，嫁到张家后不爱干活，且不能怀孕。
方洋洋的事闹到过警察局，但都因对方是合法夫妻而被忽视了。
2020年，命价竟然贱到如此地步。
2020年，还有女性因为“清官难断家务事”被逼退到晦暗龌龊的家暴漩涡里。
—————— 杀人，从不用刀 ——————
第一次看到方洋洋事件的时候，还是一个很短的简讯。她的被虐待细节，原委不详，新闻标题没有水分，却很耸动。当时脑海里不自觉勾勒出她的家世配置。重男轻女、身体残疾、走投无路、软弱…….
但谁能想到让她真正致死的原因是“不孕”。
这次她的事情上了热搜，翻开新闻评论，一水的义愤填膺式评论。
“谁要是敢打我，我跟他同归于尽…..”
“女人结婚要擦亮眼睛。”
“女人还是要好好赚…….”
但不好意思，这些设想的防御方式，生前的方洋洋够都够不上。
她生于赤贫之家。妈妈是在车站走丢，被她伯伯方天豹领回家的。爸爸老来得子，对她格外宠爱，花钱买一袋苹果是能力范围内能给她最好的呵护了。
方洋洋是176的壮妞，但她遗传了母亲的心智，发育迟缓。
按理说，这样的姑娘是最好不能结婚生子的，但她和她母亲一样，被当成了行走的子宫，嫁人，实现的是娘家和婆家的”双赢“。
更绝的是，方洋洋死后又被卖了一次。她被自己的叔叔配了阴魂，叔叔收了对方几千块钱的”彩礼“。配婚的理由是害怕方洋洋在地底下寂寞。
一个女人生前死后，都逃不了被算计的命运，逃不开被人压榨的命运。
所以，方洋洋并不符合“如果我是……我就能…..”的逻辑。
从始至终，她都不能，也没条件能。但凡她可以念书，她就能逃脱封建野蛮的婚配模式；但凡她娘家不那么孤寡贫弱，她就能在被虐待的两年之间找到一点活路；但凡法律足够重视已婚妇女，她就不会在报警之后又因为“清官难管家务事”而被回绝。
杀掉一个女人，不需要用刀。
根据全国妇联的统计，从2004年以来，妇联系统受理的关于家暴投诉每年在4万到5万件左右。当她们得不到法律救济时，只能以暴制暴。
柴静在《看见》中提到，在全国各地的监狱中，女性死刑犯大部分都是家暴的产物。
而方洋洋死于其中的任何一环，就像拉姆一样，她死于一个巨大的怪圈里，那些细节、性格特征、是否美丽，并不构成她死因的全部。
她们的身上落满了不同的颜色，但没有一笔，是她们自己想要加上去的。
—————— 女人的一百种死法 ——————
还有一种杀掉女人的方式更加阴狠。
56岁的苏敏阿姨，在决定出发自驾游之前，是一个有着中度抑郁的家庭妇女。
在家里，她甚至不敢看自己想看的电视。因为用了一次丈夫的社保卡，第二天对方就改了密码。结婚这么多年，苏敏阿姨和丈夫一直AA，但家务却是苏敏阿姨全包。
苏敏阿姨准备自驾游之前，丈夫开始慌了，理由是担心没有人再给他做饭。
他为了阻止苏敏阿姨出行，甚至想到过拔掉etc的卡，但被女婿阻止了。
随便找苏敏阿姨关于丈夫的细节描述，结果只能是大失所望，他是那种非常冷漠粗暴的中年男人，仅剩的优点可能是不出轨。
结婚三十余年，苏敏阿姨一开始还会猜测自己到底哪里不如对方的意。是不是因为自己没有给对方生个儿子，自己长得丑。
后来她就麻木了，这个男人不仅AA，生气的时候甚至用椅子直接砸她的后背。
再到最后，无论她做点什么丈夫都会挑刺，亲孙子的脸，逗孙子玩，在他眼里都是“有病”。
三十多年的婚姻，味同嚼蜡。这种温吞的内耗，一点点磨损着她们的信心，青春。要比粗暴的挑破脓口显得更为残忍。
女婿喊苏敏回家准备过年，已经尽完母职的苏敏阿姨选择了拒绝。
曾经被迫改道的支流，再一次平静的流淌在苏敏阿姨的生命里，那是属于一个女人最宝贵的“自由”。
在苏敏阿姨的新闻评论下，还有许多女人在诉苦，在呐喊，在羡慕苏敏阿姨能存钱买车。
这个世界上有能力选择的人依然是小分子，像方洋洋、苏敏阿姨有一样遭遇的女人还在寻找春天。
从行走的子宫再到免费的保姆，一个女人有可能会面临的不同泥潭。
但不是每一个女人都能撞破这堵无形的墙，觉悟、金钱、勇气，缺一不可。
每当这个时候，我就无比佩服校长张桂梅！
▽
约稿：freebl1994
知乎@鱼子仙人
关注我，有糖吃
看完你最棒系列：
●秦昊对伊能静的不取悦，在戏里崩了
●当男人和前途都不可靠时，张爱玲在「算命」上一去不复返…….
●《第一炉香》葛薇龙：平民女孩为了得到蛋糕，可以付出些什么
●王珞丹：和白百何赛跑的日子
世界温热，值得我们一谈到底
