中国当代诗歌选本–胡弦诗歌

胡弦诗歌
患糖尿病的父亲
到了晚年，糖在父亲体内突然变得疯狂。
这个毕生吃苦的人，遇到了糖做的坎。
是的，他从不吃糖，即便是在只有
红薯干吃的岁月，他也会说：太甜了！
意思是，那干子上的霉斑、硬痂，都是可以下咽的。
而现在，他身体里哪来的那么多糖？
血里，尿里……搞哗变的
都是他从不打算拥有的东西。或者，
是糖在反对这个身体，因为，它从不曾学会
把握它们，就像他从不知怎样把握幸福。
葡萄糖、蔗糖、麦芽糖、棉花一样的糖……
咖啡里的糖，蛋糕里的糖，巧克力里的糖……
父亲从未碰过它们，而它们是怎样
潜入中国这偏僻的乡村，追踪到了他衰老的躯体？
仿佛所有的运动、凶年、飞蝗和洪水
都还不曾消失，随着
岁月流逝化身为闪亮晶体，散发出甜味，
讨好舌头，和一切关于它们的述说，遇到
卑微的个体时，才突然恢复了狰狞本性。
而我的父亲并不知道，它的肝是一座村庄，
肾是城市，血液如旷野，衰弱的视力
和肿胀脚踝，承担着远大于他身体的苦楚。
看不见的都在黑暗中，他节食，散步，
喝更多的水，黯然于体内小国家般的动荡。这个
自诩从不生病的顺民，被邻里羡慕地称为
儿女绕膝、拥有安乐晚年的老汉，每次
听别人说起他体内正发生的事，都有点羞愧。
他从医院归来，脚步迟缓，坐在
祖传的老屋里，守着药片、针剂、注意事项，
像守着一种不熟悉的劳作……
是的，他已得到了无数医嘱，却仍不清楚
自己的一生该如何收尾。
后 主
他喜欢投壶，饮酒，填词，把美人认作美狐。“雪是最大的迷宫。”他喜欢旧句子中别人不曾察觉的意义。——河山不容讨论，但在诗中是个例外。他喜欢指鹿为马——雪给他造出过一匹马。“雪并不单调，因为白包含的总是多于想象。”雪继续下，雪底的雕栏像输掉的筹码。一个压低了的声音在说：美哦，让人耽留的美，总是美如虚构！